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Le " Livre " que devait écrire Perec, pensé comme une " recherche du temps perdu " aurait été un 
vaste ensemble autobiographique en quatre parties. 

Les lieux venus du projet appelé " bombe de temps " devait en constituer l’une d’entre elles.  

Figer le temps en instantanés 
En 1990 sous le titre Je suis né paraissent quelques écrits de Georges Perec nous expliquant 
pourquoi et comment mener à bien ce fabuleux dessein :  

« J’ai choisi, à Paris, douze lieux, des rues, des places, des 
carrefours, liés à de souvenirs, à des événements ou à des 
moments importants de mon existence ; chaque mois je décris 
deux de ces lieux ; une première fois, sur place ( dans un café ou 
dans la rue même) je décris " ce que je vois " de la manière la plus 
neutre possible…une deuxième fois, n’importe où (chez moi, au 
café, au bureau ) je décris le lieu de mémoire, j’évoque les 
souvenirs qui lui sont liés, les gens que j’y ai connus etc. Chaque 
texte ( qui peut tenir en quelques lignes ou s’étendre sur cinq ou six 
pages ou même plus) est, une fois terminé, enfermé dans une 
enveloppe que je cachette à la cire. Au bout d’un an, j’aurai décrit 
chacun de mes lieux deux fois, une fois sur le mode du souvenir, 
une fois sur place en description réelle ; Je recommence ainsi 

pendant 12 ans (…) Je n’ai pas une idée très claire du résultat, mais je pense qu’on y verra tout à la 
fois le vieillissement des lieux, le vieillissement de mon écriture, le vieillissement de mes souvenirs : le 
temps retrouvé se confond avec le temps perdu ; le temps s’accroche à ce projet, en constitue le 
structure et la contrainte ; le livre n’est plus restitution d’un temps passé, mais mesure du temps qui 
s’écoule ; le temps de l’écriture, qui était jusqu’à présent un temps pour rien, un temps mort, que l’on 
feignait d’ignorer ou qu’on ne restituait qu’arbitrairement( L’emploi du temps), qui restait toujours à 
côté du livre ( même chez Proust) deviendra ici l’axe essentiel) ». Je suis né La librairie du XXème 
siècle Editions Seuil 1989 p58/59 

Il conçoit ainsi Tentatives d’épuisement de douze lieux parisiens (les 
lieux) mais le projet est abandonné à mi-course, au bout de six ans. 
Le petit texte qu’il nous en reste (tout au moins à l’édition) Tentative d’épuisement 
d’un lieu Parisien éclaire sa quête d’identité dans ce travail de la mémoire et de l’oubli. 
Il s’attache à décrire ce qu’il voit, entend, sent, à un moment précis, un jour précis, dans 
un de ses lieux : par exemple la Place Saint Sulpice, comme il l'explique dans les 
premières pages 

 

Membre de l'Oulipo, parisien, Georges Perec est l'auteur d'une "Tentative d'épuisement d'un lieu 
parisien", effectuée entre le 18 et le 20 octobre 1974, place Saint-Sulpice (Christian Bourgois Editeur, 
1982). Quel était le projet ? Comme l'écrit Georges Perec, "il y a beaucoup de choses place Saint-
Sulpice". Mais "un grand nombre, sinon la plupart, de ces choses ont été décrites, inventoriées, 
photographiées, racontées ou recensées". Dans cette "tentative d'épuisement", il s'agit plutôt 
d'essayer de décrire le reste, ce que Perec appelait "l'infra-ordinaire" : "ce que l'on ne note 
généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n'a pas d'importance : ce qui se passe quand il 
ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des voitures et des nuages". 

Il y a beaucoup de choses place Saint-Sulpice, par exemple : une mairie, un hôtel des 
finances, un commissariat de police, trois cafés dont un fait tabac, un cinéma, une 
église à laquelle ont travaillé Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni et Chalgrin et 
qui est dédiée à un aumônier de Clotaire Il qui fut évêque de Bourges de 624 à 644 et 
que l'on fête le 17 janvier, un éditeur, une entreprise de pompes funèbres, une agence 
de voyages, un arrêt d'autobus, un tailleur, un hôtel, une fontaine que décorent les 
statues des quatre grands orateurs chrétiens (Bossuet, Fénelon, Fléchier et 
Massillon), un kiosque à journaux, un marchand d'objets de piété, un parking, un 
institut de beauté, et bien d'autres choses encore.  

Place Saint Sulpice, le café de la 
Mairie  
© Pierre Getzler  

Lire un extrait de Tentative d'épuisement d'un 
lieu parisien  

Georges Perec explique à Gérard Macé 
son projet sur les lieux - INA/Edition André 
Dimanche Georges Perec Dialogue avec 
Bernard Noël  
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Un grand nombre, sinon la plupart, de ces choses ont été décrites inventoriées, 
photographiées, racontées ou recensées. Mon propos dans les pages qui suivent a plutôt 
été de décrire le reste : ce que l'on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque 
pas, ce qui n'a pas d'importance : ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon du 
temps, des gens, des voitures et des nuages.  
 
1  
La date : 18 octobre 1974 
L'heure   10 h. 30  
Le lieu   Tabac Saint-Sulpice  
 
Le temps : Froid sec.  Ciel gris.  Quelques éclaircies.  
 
Esquisse d'un inventaire de quelques-unes des choses strictement visibles :  
— Des lettres de l'alphabet, des mots « KLM » (sur la pochette d'un promeneur), un « P 
» majuscule qui signifie « parking » « Hôtel Récamier », « St-Raphaët », « l'épargne à 
la dérive », « Taxis tête de station », « Rue du Vieux-Colombier », «Brasserie-bar La 
Fontaine Saint-Sulpice », « P ELF », «Parc SaintSulpice ».  
— Des symboles conventionnels : des flèches, sous le « P » des parkings, l'une 
légèrement pointée vers le sol, l'autre orientée en direction de la rue Bonaparte (côté 
Luxembourg), au moins quatre panneaux de sens interdit (un cinquième en reflet 
dans une des glaces du café).  
— Des chiffres : 86 (au sommet d'un autobus de la ligne no 86, surmontant 
l'indication du lieu où il se rend : Saint-Germain-desPrés), 1 (plaque du no 1 de la rue 
du Vieux-Colombier ), 6 (sur la place indiquant que nous nous trouvons dans le 6e 
arrondissement de Paris).  
— Des slogans fugitifs : « De l'autobus, je regarde Paris »  
— De la terre : du gravier tassé et du sable.  
— De la pierre : la bordure des trottoirs, une fontaine, une église, des maisons...  
— De l'asphalte  
— Des arbres (feuilles, souvent jaunissants)  
— Un morceau assez grand de ciel (peut-être 1/6e de mon champ visuel)  
— Une nuée de pigeons qui s'abat soudain sur le terre-plein central, entre l'église et la 
fontaine  
— Des véhicules (leur inventaire reste à faire)  
— Des êtres humains  
— Une espèce de basset  
— Un pain (baguette)  
— Une salade (frisée ?) débordant partiellement d'un cabas  
 
Trajectoires:  
 
Le 96 va à la gare Montparnasse  
Le 84 va à la porte de Champerret  
Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de l'O.R.T.F.  
Le 86 va à Saint-Germain-desPrés  
 
Exigez le Roquefort Société le vrai dans son ovale vert  
 
Aucune eau ne jaillit de la fontaine. Des pigeons se sont posés sur le rebord d'une de 
ses vasques.  
Sur le terre-plein, il y a des bancs, des bancs doubles avec un dosseret unique.  Je 
peux, de ma place, en compter jusqu'à six. Quatre sont vides. Trois clochards aux gestes 
classiques (boire du rouge à la bouteille) sur le sixième. 
 
Le 63 va à la Porte de la Muette  
 
Le 86 va à Saint-Germain-des-Prés  
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Nettoyer c'est bien ne pas salir c'est mieux  
 
Un car allemand  
 
Une fourgonnette Brinks  
 
Le 87 va au Champ-de-Mars  
 
Le 84 va à la porte de Champerret  
 
Couleurs :  
 
rouge (Fiat, robe, St-Raphaët, sens uniques)  
sac bleu  
chaussures vertes  
imperméable vert  
taxi bleu  
deux-chevaux bleue 
 
Le 70 va à la Place du Dr Hayem, Maison de l'O.R.T.F.  
 
méhari verte 
 
Le 86 va à Saint-Germain-desPrés : Yoghourts et desserts  
 
Exigez le Roquefort Société le vrai dans son ovale vert  
 
La plupart des gens ont au moins une main occupée : ils tiennent un sac, une petite 
valise, un cabas, une canne, une laisse au bout de laquelle il y a un chien, la main d'un 
enfant. 
 
Un camion livre de la bière en tonneaux de métal (Kanterbraü, la bière de Maître 
Kanter)  
 
Le 86 va à Saint-Germain-desPrés  
 
Le 63 va à la Porte de la Muette  
 
Un car « Cityrama » à deux étages  
 
Un camion bleu de marque mercédès  
 
Un camion brun Printemps Brummell  
 
Le 84 va à la porte de Champerret  
 
Le 87 va au Champ-de-Mars  
 
Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de l'O.R.T.F. 
 
Le 96 va à la Gare Montparnasse  
 
Darty Réal  
 
Le 63 va à la Porte de la Muette Casimir maître traiteur.  Transports Charpentier.  
 
Berth France S.A.R.L.  
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Le Goff tirage à bière  
 
Le 96 va à la Gare Montparnasse  
 
Auto-école venant de la rue du Vieux-Colombier, un 84 tourne dans la rue Bonaparte 
(en direction du Luxembourg) 
 
Walon déménagements  
 
Fernand Carrascossa déménagements  
 
Pommes de terre en gros  
 
D'un car de touristes une Japonaise semble me photographier. 
 
Un vieil homme avec sa demi-baguette, une dame avec un paquet de gâteaux en forme 
de petite pyramide 
 
Le 86 va à Saint-Mandé (il ne tourne pas dans la rue Bonaparte, mais il prend la rue 
du Vieux-Colombier)  
 
Le 63 va à la Porte de la Muette  
 
Le 87 va au Champ-de-Mars  
 
Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de l'O.R.T.F.  
 
Venant de la rue du Vieux-Colombier, un 84 tourne dans la rue Bonaparte (en 
direction du Luxembourg) 
 
Un car, vide.  
 
D'autres Japonais dans un autre car  
 
Le 86 va à Saint-Germain-desPrés  
 
Braun reproductions d'art 
 
Accalmie (lassitude ?)  
 
Pause.  
 
2  
La date : 18 octobre 1974  
L'heure 12 h. 40  
Le lieu Café de la Mairie 
 
Plusieurs dizaines, plusieurs centaines d'actions simultanées,de micro-
événements dont chacun implique des postures, des actes moteurs, des dépenses 
d'énergie spécifiques : discussions à deux, discussions à trois, discussions à 
plusieurs : le mouvement des lèvres, les gestes, les mimiques expressives 
modes de locomotion : marche, véhicule à deux roues (sans moteur, à moteur), 
automobiles (voitures privées, voitures de firmes, voitures de louage, auto-école), 
véhicules utilitaires, services publics, transports en communs, cars de touristes modes 
de portage (à.la main, sous le bras, sur le dos)  
modes de traction (cabas à roulettes) degrés de détermination ou de motivation 
attendre, flâner, traîner, errer, aller, courir vers, se précipiter (vers un taxi libre, par 
exemple), chercher, musarder, hésiter, marcher d'un pas décidé positions du corps : 



IUFM académie de Créteil – université de Paris 12  Marie-Sylvie CLAUDE 
 

être assis (dans les autobus, dans les voitures, dans les cafés, sur les bancs) être 
debout (près des arrêts d'autobus, devant une vitrine (Laffont, pompes funèbres), à 
côté d'un taxi (le payant) 
 
Trois personnes attendent près de l'arrêt des taxis.  Il y a deux taxis, leurs chauffeurs 
sont absents (taxis capuchonnés)  
 
Tous les pigeons se sont réfugiés sur la gouttière de la mairie.  
 
Un 96 passe.  Un 87 passe.  Un 86 passe.  Un 70 passe.  Un camion « Grenelle 
Interlinge » passe. Accalmie.  Il n'y a personne à l'arrêt des autobus.  
 
Un 63 passe.  Un 96 passe  
 
Une jeune femme est assise sur un banc, en face de la galerie de tapisseries « La 
demeure » elle fume une cigarette.  
 
Il y a trois vélomoteurs garés sur le trottoir devant le café.  
 
Un 86 passe.  Un 70 passe.  
 
Des voitures s'engouffrent dans le parking  
 
Un 63 passe.  Un 87 passe.  
 
Il est une heure cinq. Une femme traverse en courant le parvis de l'église.  
 
Un livreur en blouse blanche sort de sa camionnette garée devant le café des glaces 
(alimentaires) qu'il va livrer rue des Canettes.  
 
Une femme tient une baguette à la main  
 
Un 70 passe (c'est seulement par hasard, de la place que j'occupe, que je peux voir 
passer, à l'autre bout, des 84)  
 
Les automobiles suivent des axes de circulation évidemment privilégiés (sens unique, 
pour moi, de gauche à droite) ; c'est beaucoup moins sensible pour les piétons : il 
semblerait que la plupart vont rue des Canettes ou en viennent.  
 
Un 96 passe.  
 
Un 86 passe.  Un 87 passe.  Un 63 passe  
 
Des gens trébuchent.  Micro-accidents.  
 
Un 96 passe.  Un 70 passe.  
 
Il est une heure vingt.  
 
Retour (aléatoire) d'individus déjà vus : un jeune garçon en caban bleu marine 
tenant à la main une pochette plastique repasse devant le café  
 
Un 86 passe.  Un 86 passe.  Un 63 passe.  
 
Le café est plein  
 
Sur le terre-plein un enfant fait courir son chien (genre Milou)  
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Juste en bordure du café, au pied de la vitrine et en trois emplacements différents, un 
homme, plutôt jeune, dessine à la craie sur le trottoir une sorte de « V » à l'intérieur 
duquel s'ébauche une manière de point d'interrogation (land-art ?)  
 
Un 63 passe  
 
6 égouttiers (casques et cuissardes) prennent la rue des Canettes.  
 
Deux taxis libres à l'arrêt des taxis, un 87 passe  
 
Un aveugle venant de la rue des Canettes passe devant le café ; c'est un homme 
jeune, à la démarche assez assurée.  
 
Un 86 passe  
 
Deux hommes à pipes et sacoches noires  
Un homme à sacoche noire sans pipe  
Une femme en veste de laine, hilare  
 
Un 96  
Un autre 96 
 
(talons hauts : chevilles tordues)  
 
Une deux-chevaux vertpomme.  
Un 63  
Un 70 
 
Il est 13 h. 35.  Des groupes, par bouffées.  Un 63. La deux-chevaux vertpomme est 
maintenant garée presque au coin de la rue Férou, de l'autre côté du parvis.  Un 70.  Un 
87.  Un 86. Trois taxis à l'arrêt des taxis.  Un 96.  Un 63.  Un cycliste télégraphiste.  
Des livreurs de boissons.  Un 86.  Une petite fille avec un cartable sur les épaules.  
 
Pommes de terre en gros.  Une dame menant trois enfants à l'école (deux d'entre eux 
ont de longs bonnets rouges à pompons)  
 
Il y a une camionnette de croque-morts devant l'église.  
 
Passe un 96.  
 
Des gens se rassemblent devant l'église (rassemblement du convoi ?)  
 
Un 87.  Un 70.  Un 63.  
Rue Bonaparte, une bétonneuse, orange.  
 
Un chien basset.  Un homme à noeud papillon.  Un 86.  
 
Le vent fait bouger les feuilles des arbres.  
Un 70.  
Il est treize heures cinquante.  
Messageries S.N.C.F.  
 
Les gens de l'enterrement sont entrés dans l'église  
 
Passage d'une voiture auto-école, d'un 96, d'un 63, d'une camionnette de fleuriste, 
bleue, qui va se ranger à côté de la camionnette des pompes funèbres et de laquelle 
on sort une couronne mortuaire.  
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Avec un magnifique ensemble, les pigeons font le tour de la place et reviennent se poser 
sur la gouttière de la mairie.  
 
Il y a cinq taxis à l'arrêt des taxis.  Passe un 87, passe un 63.  
 
La cloche de Saint-Sulpice se met à sonner (le tocsin, sans doute)  
 
Trois enfants menés à l'école. Une autre deux-chevaux vertpomme.  
 
De nouveau les pigeons font un tour de place  
 
Un 96 passe, s'arrête devant l'arrêt des autobus (section Saint-Sulpice) ; en descend 
Geneviève Serreau qui emprunte la rue des Canettes  ; je l'appelle en frappant à la 
vitre et elle vient me dire bonjour.  
Un 70 passe.  
Le tocsin s'arrête.  
 
Une jeune fille mange la moitié d'un palmier. Un homme à pipe et sacoche noire.  
Un 70 passe  
 
Un 63 passe  
 
Il est deux heures cinq.  Un 87 passe.  
Des gens, par paquets, toujours et encore  
 
Un curé qui revient de voyage (il y a une étiquette de compagnie aérienne qui pend à sa 
sacoche).  
 
Un enfant fait glisser un modèle réduit de voiture sur la vitre du café (petit bruit)  
 
Un homme s'arrête une seconde pour dire bonjour au gros chien du café, paisiblement 
étendu devant la porte  
 
Un 86 passe  
Un 63 passe  
 
Une femme passe.  Sur son sac il y a écrit « Gudule »  
 
Presque devant le café, un homme s'accroupit pour fouiller dans sa serviette  
 
Un 86 passe  
 
Un jeune homme passe; il porte un grand carton à dessins  
 
Il n'y a plus que deux vélomoteurs garés sur le trottoir devant le café : je n'ai pas vu le 
troisième partir (c'était un vélosolex) (Limites évidentes d'une telle entreprise : même 
en me fixant comme seul but de regarder, je ne vois pas ce qui se passe à quelques 
mètres de moi je ne remarque pas, par exemple, que des voitures se garent)  
 
Un homme passe : il tire une charrette à bras, rouge.  
Un 70 passe.  
 
Un homme regarde la vitrine de Laffont  
 
En face de « La Demeure » une femme attend, debout près d'un banc.  
 
Au milieu de la rue, un homme guette les taxis (il n'y a plus de taxi à l'arrêt des taxis)  
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Un 86 passe.  Un 96 passe. Un livreur de « Tonygencyl » passe.  
 
Malissard Dubernay transports rapides passe.  
 
De nouveau les  pigeons font un tour de place.  Qu'est-ce qui déclenche ce mouvement 
d'ensemble; il ne semble lié ni à un stimulus extérieur (explosion, détonation, 
changement de lumière, pluie, etc.) ni à une motivation particulière ; cela ressemble à 
quelque chose de tout à fait gratuit : les oiseaux s'envolent tout à coup, font un tour de 
place et reviennent se poser sur la gouttière de la mairie.  
Il est deux heures vingt.  
 
Un 96.  Des femmes élégantes.  Un Japonais absent, puis un autre, hilare, demandent 
à un passant leur chemin.  Il leur montre du doigt la rue des Canettes, qu'ils 
empruntent aussitôt.  
 
Passage d'un 63, d'un 87 et d'une camionnette « Dunod éditeur ».  
 
Près de l'arrêt des bus, une femme timbre trois lettres et les dépose dans la boîte aux 
lettres.  
 
Petit chien genre caniche.  
 
Une sorte de sosie de Peters Sellers, l'air très content de lui, passe devant le café.  Puis 
une femme avec deux tout jeunes enfants.  Puis un groupe de 14 femmes venant de 
la rue des Canettes.  
 
J'ai l'impression que la place est presque vide (mais il y a au moins vingt êtres humains 
dans mon champ visuel).  
 
Un 63.  
 
Une camionnette des postes.  
 
Un enfant avec un chien  
 
Un homme avec un journal  
 
Un homme qui a un grand « A » sur son chandail Un camion « Que sais-je ? » : « La 
collection « Que sais-je » a réponse à tout »  
 
Un épagneul ?  
 
Un 70  
 
Un 96  
 
On sort de l'église les couronnes mortuaires.  Il est 2 heures et demie.  
 
Passent un 63, un 87, un 86, un autre 86 et un 96.  
 
Une vieille femme met sa main en visière pour voir quel est le numéro de l'autobus qui 
arrive (je peux déduire de son air décu qu'elle voudrait prendre le 70)  
 
On sort la bière. Le tocsin se remet à sonner.  
 
Le fourgon mortuaire s'en va, suivi d'une 204 et d'une méhari verte.  
 
Un 87  
Un 63  
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Le tocsin s'arrête  
Un 96  
Il est trois heures moins le quart.  
Pause.  
 
3 
La date 18 octobre 1974  
L'heure : 15 h. 20  
 
Le lieu : Fontaine Saint-Sulpice (café)  
 
Plus tard, je suis allé au tabac Saint-Sulpice.  Je suis monté, au premier, une salle triste, 
plutôt froide, occupée seulement par un quintette de bridgeurs dont quatre étaient 
en train de jouer trois trèfles.  Je suis redescendu m'installer à la table que j'avais 
occupé le matin.  J'ai mangé une paire de saucisses en buvant un ballon de bourgueil.  
 
J'ai revu des autobus, des taxis, des voitures particulières, des cars de touristes, des 
camions et des camionnettes, des vélos, des vélomoteurs, des vespas, des motos, 
un triporteur des postes, une moto-école, une auto-école, des élégantes, des vieux 
beaux, des vieux couples, des bandes d'enfants, des gens à sacs, à sacoches, à valises, à 
chiens, à pipes, à parapluies, à bedaines, des vieilles peaux, des vieux cons, des 
jeunes cons, des flaneurs, des livreurs, des renfrognés, des discoureurs.  J'ai aussi vu 
Jean-Paul Aron, et le patron du restaurant «Les trois canettes » que j'avais déjà 
aperçu le matin.  
 
Je suis maintenant à la Fontaine St-Sulpice, assis de telle façon que je tourne le dos à la 
place : les voitures et les gens que mon regard découvre viennent de la place ou 
s'apprêtent à la traverser (à l'exception de quelques piétons qui peuvent venir de la rue 
Bonaparte).  
 
Plusieurs grands-mères gantées ont poussé des landaus  
 
On prépare la journée nationale des personnes âgées.  Une dame de 83 ans est 
entrée, elle a présenté son tronc au patron du café, mais est ressortie sans nous le 
tendre.  
 
Sur le trottoir, il v a un homme secoué, mais pas encore ravagé, de tics (mouvements 
de l'épaule comme s'il éprouvait une démangeaison continuelle dans le cou) ; il tient sa 
cigarette de la même facon que moi (entre le medius et l'annulaire) : c'est la 
première fois que je retrouve chez un autre cette habitude. 
 
Paris-Vision : c'est un car à deux étages, guère plein.  
 
Il est quatre heures cinq.  Lassitude des yeux.  Lassitude des mots.  
 
Une deux-chevaux vertpomme.  
 
(j'ai froid ; je commande un vieux marc, très doux) 
 
En face, au tabac, les bridgeurs de la salle du premier se donnent un peu d'air  
 
Un flic à vélo gare son vélo et entre dans le tabac ; il en ressort presque aussitôt, on ne 
sait pas ce qu'il a acheté (des cigarettes ? un stylo à bille, un timbre, des cachous, 
un paquet de mouchoirs en papier?)  
 
Car Cityrama  
 
Un motard.  Une camionnette citroën vert pomme.  
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On entend des appels impératifs de klaxons.  
 
Une grand-mère poussant un landau; elle porte une cape  
 
Un facteur avec sa sacoche  
 
Un vélo de course fixé sur l'arrière d'une voiture surbaissée  
 
Un triporteur des postes, une camionnette des postes (est-ce l'heure de la relève 
des boîtes aux lettres ?)  
 
Il y a des gens qui lisent en marchant, il y en a peu, mais il y en a.  
 
Une méhari verte  
 
Un bébé dans un landau émet un bref piaillement.  Il ressemble à un oiseau : yeux 
bleus, fixes, prodigieusement intéressés par ce qu'ils découvrent.  
 
Un contractuel coquelucheux met une contravention à une Morris verte  
 
Un homme porte une chapka d'astrakan.  Puis un autre.  
 
Un petit garçon porte une casquette d'écolier anglais ; il traverse en veillant à ne 
marcher que sur les clous.  
 
Un facteur à sacoche  
 
Deux aubergines toniques  
 
Deux frères chiens genre Milou  
 
Un homme à béret genre curé. Une femme en châle  
Une grand-mère à landau  
Un homme à chapka (c'est le même, il revient) Un curé à béret (un autre)  
 
Capes, turbans, bottes, casquette genre marin, écharpes, courtes ou longues, agent à 
képi, fourrures, valises, parapluie 
 
Un télégraphiste à vélo 
 
Un couple d'Anglais (ils entrent dans le café en causant leur idiome) : son manteau est 
aussi long que lui  
 
Une fille à courtes nattes dévorant un baba (est-ce un baba ? ça ressemble à un baba)  
 
Une femme avec une baguette.  Une autre. Il est cinq heures moins le quart.  J'ai 
envie de me changer les idées.  Lire « le Monde».  Changer de crémerie.  
 
Pause.  
 
4  
La date : 18 octobre 1974 
L'heure : 17 h. 10  
Le lieu : Café de la mairie  
 
Le kiosque à journaux était fermé ; je n'ai pas trouvé « le Monde». ; j'ai accompli un 
minuscule circuit (rue des Canettes, rue du Four, rue Bonaparte) : belles oisives 
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envahissant des magasins de mode.  Rue Bonaparte, j'ai regardé quelques titres de 
livres soldés, quelques devantures (mobilier ancien ou moderne, livres anciens, dessins 
et gravures)  
 
Il fait froid, de plus en plus me semble-t-il  
 
Je suis assis au Café de la Mairie, un tout petit peu en retrait par rapport à la terrasse  
 
Passe un 86 il est vide  
Passe un 70 il est plein  
Passe, de nouveau,  Jean-Paul Aron : il tousse  
 
Un groupe d'enfants joue au ballon devant l'église.  
 
Passe un 70 plutôt vide Passe un 63 presque plein  
 
(pourquoi compter les autobus ? sans doute parce qu'ils sont reconnaissables et 
réguliers : ils découpent le temps, ils rythment le bruit de fond ; à la limite ils sont 
prévisibles.  
 
Le reste semble aléatoire, improbable, anarchique ; les autobus passent parce qu'ils 
doivent passer, mais rien ne veut qu'une voiture fasse marche arrière, ou qu'un homme 
ait un sac marqué du grand « M » de Monoprix, ou qu'une voiture soit bleue ou vert 
pomme, ou qu'un consommateur commande un café plutôt qu'un et demi)  
 
Passe un 96 il est presque vide  
 
Le « P » du parking et sa flèche s'allument.  Dans les étages de l'hôtel des finances, 
des globes lumineux sont maintenant visibles  
 
Passe un 70 il est plein  
Passe un 63 il l'est peu  
 
Les motocyclettes et les vélomoteurs allument leurs phares  
 
Les clignotants deviennent visibles et plus visibles aussi les voyants des taxis, plus 
brillants quand ils sont libres  
 
Passe un 86 presque plein  
 
Passe un 63 presque vide  
 
Passe un 96 plutôt plein  
 
Passe un 87 plutôt plein (appliquer aux autobus la théorie des vases communicants)  
 
Il est 17 h. 50  
 
Une bétonneuse rouge et bleue, un Pyrénées taxis transports.  
 
Passe un 96 il est plein  
 
Passe un 86 il est absolument vide (seulement le chauffeur)  
Passe un 63 presque vide  
Passe un papa poussant poussette  
 
Modifications de la lumière du jour  
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Un 87 quasi vide, un 86 à moitié plein  
 
Les enfants jouent sous les piliers de l'église.  
 
Un beau chien blanc taché de noir  
 
Une lumière à un immeuble (est-ce l'hôtel Récamier ?)  
 
Un 96 quasi vide  
 
Du vent  
 
Un 63 plein, un 70 presque plein, un 63 presque plein  
 
Un homme entre dans le café, se plante devant un consommateur qui se lève aussitôt et 
va pour régler sa consommation ; mais il n'a pas de petite monnaie et c'est l'autre qui 
paie.  Ils sortent ensemble.  
 
Un homme veut entrer dans le café ; mais il commence par tirer la porte au lieu de la 
pousser  
 
Fantomatismes  
 
Passe un 70 plein  
 
(fatigue) 
 
Passe un 96 à moitié plein  
 
De nouvelles lumières s'allument dans le café.  
Dehors le crépuscule bat son plein  
 
Passe un 63 il est plein  
 
Passe un homme poussant son solex  
Passe un 70 il est plein  
Passe un 96 à moitié plein 36  
Passent les oeufs extra frais NB  
 
Il est six heures moins cinq  
 
D'une camionnette bleue un homme a sorti un diable qu'il a chargé de divers produits 
d'entretien et qu'il a poussé rue des Canettes.  Dehors on ne distingue pratiquement 
plus les visages  
 
Les couleurs fondent : grisaille rarement éclairée.  Taches jaunes. Rougeoiments.  
Passe un 96 presque vide  
Passe un car de police qui tourne devant le parvis de l'église  
Passe un 86 vide, un 87 modérément plein  
 
Les cloches de Saint-Sulpice se mettent à sonner Un 70 plein, un 96 vide, un autre 
96 encore plus vide  
 
Des parapluies ouverts  
 
Les véhicules automobiles allument leurs phares Un 96 peu rempli, un 63 plein  
 
Le vent semble souffler en rafales, mais peu de voitures font fonctionner leurs essuie-
glaces  
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Les cloches de Saint-Sulpice s'arrêtent de sonner (était-ce les vêpres ?)  
Passe un 63 presque vide  
 
La nuit, l'hiver : aspect irréel des passants Un homme qui porte des tapis  
 
Beaucoup de monde, beaucoup (l'ombres, un 63 vide ; le sol est luisant, un 70 plein, la 
pluie semble plus forte.  Il est six heures dix. (coups de klaxons ; début 
d'embouteillage c'est à peine si je peux voir l'église, par contre, je vois presque tout le 
café (et moi-même écrivant) en reflet dans ses propres vitres.  
 
L'embouteillage s'est dissous  
 
Les phares seuls signalent le passage des voitures  
 
Les lampadaires s'allument progressivement  
 
Tout au fond (hôtel Récamier ?) il y a maintenant plusieurs fenêtres allumées  
 
Passe un 87 presque plein  
Passe un homme qui porte un cadre  
 
Passe un homme qui porte une planche  
 
Passe un car de police sa lampe bleue tournoyante  
 
Passent un 87 vide, un 70 plein, un 87 vide  
 
Des gens courent  
 
Passe un homme qui porte une maquette d'architecte (est-ce vraiment une maquette 
d'architecte ? ça ressemble à l'idée que je me fais d'une maquette d'architecte ; je 
ne vois pas ce que ça pourrait être d'autre).  
Passe une bétonneuse orange, un 86 presque vide, un 70 plein, un 86 vide  
 
Ombres indistinctes  
Un 96 plein  
 
(Peut-être ai-je seulement aujourd'hui découvert ma vocation :' contrôleur de lignes à la 
R.A.T.P.) 
 
Il est 18 h. 45  
 
passent des ouatures  
 
Une camionnette jaune, des postes s'arrête devant la boîte aux lettres qu'un postier 
déleste de son double contenu (Paris/Hors-Paris, banlieue comprise)  
 
Il pleut toujours  
je bois une gentiane de Salers. 
 
II 

 
5  

La date 19 octobre 1974 (samedi)  
L'heure 10 h. 45  
 
Le lieu : Tabac Saint-Sulpice  
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Le temps : Pluie fine, genre bruine Passage d'un balayeur de caniveaux  
 
Par rapport à la veille, qu'y a-t-il de changé ?  Au premier abord, c'est vraiment pareil.  
Peut-être le ciel est-il plus nuageux ? Ce serait vraiment du parti pris de dire qu'il y a, 
par exemple, moins de gens ou moins de voitures. On ne voit pas d'oiseau.  Il y a un 
chien sur le terre-plein.  Au-dessus de l'Hôtel Récamier (loin derrière ?) se détache 
dans le ciel une grue (elle y était hier, mais je ne me souviens plus l'avoir noté).  Je ne 
saurais dire si les gens que l'on voit sont les mêmes qu'hier, si les voitures sont les 
mêmes qu'hier ? Par contre, si les oiseaux (pigeons) venaient (et pourquoi ne 
viendraient-ils pas) je serais sûr que ce seraient les mêmes.  
 
Beaucoup de choses n'ont pas changé, n'ont apparemment pas bougé (les lettres, les 
symboles, la fontaine, le terre-plein, les bancs, l'église, etc.) ; moi-même je me suis 
assis à la même table.  
 
Des autobus passent.  Je m'en désintéresse complètement.  
 
Le Café de la Mairie est fermé.  Le kiosque à journaux aussi (il n'ouvrira que lundi)  
(il me semble avoir vu passer Duvignaud, se dirigeant vers le parking)  
 
Passe une ambulance pimponnante, puis une dépanneuse remorquant une D.S.bleue.  
 
Plusieurs femmes traînent des cabas à roulettes  
 
Arrivent les pigeons ; ils me semblent moins nombreux qu'hier  
Afflux de foules humaines ou voiturières. Accalmies. Alternances.  
Deux « Coches Parisiens » sortes de cars à plates-formes passent avec leurs 
cargaisons de Japonais photophages  
Un car Cityrama (des Allemands ? des Japonais '?)  
La pluie s'est arrêtée très vite ; il y a même eu pendant quelques secondes un 
vague rayon de soleil.  
 
Il est 11 heures et quart  
 
A la recherche d'une différence  
 
Le Café de la Mairie est fermé (je ne le vois pas ; je le sais parce que je l'ai vu en 
descendant de l'autobus) 
 
Je bois un Vittel alors que hier je buvais un café (en quoi cela transforme-t-il la Place ?)  
 
Le plat du jour de la Fontaine St-Sulpice a-t-il changé (hier c'était du cabillaud) ? Sans 
doute, mais je suis trop loin pour déchiffrer ce qu'il y a écrit sur l'ardoise où on 
l'annonce.  
 
Deux cars de touristes, le second s'appelle « Walz Reisen ») : les touristes 
d'aujourd'hui jeuvent-ils être les mêmes que les touristes d'hier (un homme qui fait le 
tour de Paris en car un vendredi a-t-il envie de le refaire le samedi ?)  
 
Hier il y avait sur le trottoir, juste devant ma table, un ticket de métro ; aujourd'hui il y 
a, pas tout à fait au même endroit, une enveloppe de bonbon (cellophane) et un bout 
de papier diflicilement identifiable (à peu près grand comme un emballage de « 
Parisiennes » mais d'un bleu beaucoup plus clair). 
 
Passe une petite fille avec un long bonnet rouge à pompon (je l'ai déjà vue hier, mais 
hier elles étaient deux) ; sa mère a une jupe longue faite de bandes de tissus 
cousues ensemble (pas vraiment du patchwork)  
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Un pigeon se perche au sommet d'un lampadaire des gens entrent dans l'église (est-ce 
pour la visiter ? Est-ce l'heure de la messe)  
Un promeneur qui ressemble assez vaguement à Michel Mohrt repasse devant le café et 
semble s'étonner de me voir encore attablé devant un Vittel et des feuillets  
 
Un car : « Percival Tours »  
 
D'autres gens entrent dans l'église  
 
Les cars de touristes n'adoptent pas tous la même stratégie : tous viennent du 
Luxembourg par la rue Bonaparte ; certains continuent dans la rue Bonaparte ; 
d'autres tournent dans la rue du Vieux-Colombier : cette différence ne correspond pas 
toujours à la nationalité des touristes.  
 
Car " Wehner Reisen "  
Car de flics.  
Pause  
 
6  
19 octobre 1974  
L'heure    12 h. 30  
 
Le lieu : Sur un banc en plein soleil, au milieu des pigeons, regardant dans la direction 
de la fontaine (bruits de la circulation derrière) 
 
Le temps : Le ciel s'est tout à coup dégagé.  
 
Les pigeons sont quasi immobiles.  Il est cependant difficile de les dénombrer (200, 
petit-être) ; plusieurs sont couchés, les pattes repliées. c'est l'heure de leur toilette (avec 
leur bec, ils s'épluchent le jabot ou les ailes) ; quelques-uns se sont perchés sur le rebord 
de la troisième vasque de la fontaine. Des gens sortent de l'église.  
 
J'entends parfois des coups de klaxons.  La circulation est ce que l'on appelle fluide. 
Nous sommes quatre sur quatre bancs. Le soleil est un instant caché par un nuage.  
Deux touristes photographient la fontaine.  Passe un car Paris-Vision  à deux étages. 
Des pigeons se lavent dans la fontaine (les vasques sont pleines d'eau, mais les 
gueules de lion ne lancent aucun jet d'eau) ; ils s'éclaboussent et en sortent tout 
ébouriffés.  
 
Les pigeons à mes pieds ont un regard fixe.  Les gens qui les regardent aussi.  
 
Le soleil s'est caché.  Il y a du vent.  
 
7  
La date l9 octobre 1974 
L'heure 14 heures  
Le lieu Tabac Saint-Sulpice  
 
Passage de Paul Virilio : il va voir Gatsby le dégueulasse au Bonaparte.  
 
Je suis assis ici, sans écrire, depuis une heure moins le quart ; j'ai mangé un sandwich 
au saucisson en buvant un ballon de bourgueil. Puis des cafés.  A côté de moi une 
demi-douzaine de marchands de prêts-à-porter jacassent, satisfaits de leurs 
petites affaires. Je regarde d'un oeil torve le passage des oiseaux, des êtres et des 
véhicules.  
 
Le café est bondé  
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Une lointaine connaissance (amie d'amie, amie d'amie d'amie) est passée dans la rue, 
est venue me dire bonjour, a pris un café.  
 
Passe un car Paris-Vision.  Les touristes ont des écouteurs  
 
Le ciel est gris. Éclaircies éphémères.  Lassitude de la vision : hantise des deux-
chevaux vertpomme.  
 
Curiosité inassouvie (ce que je suis venu chercher, le souvenir qui flotte dans ce café ...) 
chevaux bleues  
 
Quelle différence y a-t-il entre un conducteur qui se gare du premier coup et un 
autre (" 90 ") qui n'y parvient qu'au bout de plusieurs minutes de laborieux 
efforts ? Cela suscite l'éveil, l'ironie, la participation de l'assistance : ne pas voir les 
seules déchirures, mais le tissu  (mais comment voir le tissu si ce sont seulement les 
déchirures qui le font apparaître : personne ne voit jamais passer les autobus, sauf s'il 
en attend un, ou s'il attend quelqu'un qui va en descendre, ou si la R.A.T.P. l'appointe 
pour les dénombrer... )  
 
De même : pourquoi deux bonnes soeurs sont-elles plus intéressantes que deux 
autres passants?  Passe un homme, le cou pris dans une minerve Passe une femme ; 
elle mange une part de tarte.  
 
Un couple s'approche de son Autobianchi Abarth rangée le long du trottoir.  La femme 
mord dans une tartelette.  
 
Il y a beaucoup d'enfants.  
 
Un homme qui vient de garer sa voiture à la place de l'Autobianchi la regarde comme 
s'il ne la reconnaissait pas.  
 
Une voiture bleue, une jaune, deux deux-chevaux bleue.  
 
A l'arrêt des taxis, il n'y a qu'un seul taxi. Le chaffeur a ouvert son coffre.  
 
Les pigeons font un tour de place.  
 
Le café est presque vide.  
 
Passe une jeune fille; elle porte une raquette de tennis sous le bras ( dans une housse 
en tissu où l'on peut aussi ranger les balles )  
 
Une deux-chevaux vert-pomme  
 
Une poussette  
 
Un cabas à roulettes.  
 
Un groupe de scouts avec sacs à dos entre dans l'église.  
 
Passe une auto-école  
 
D'une façon purement abstraite, on pourrait proposer le théorème suivant : en un même 
laps de temps, davantage d'individus marchent dans la direction Saint-Sulpice/rue de 
Rennes que dans la direction rue de Rennes/Saint-Sulpice.  
 
Plusieurs femmes en camaieus de verts.  
 
Les scouts quittent Saint-Sulpice en file hindoue.  
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L'un d'eux qui est venu jusqu'ici téléphoner les rejoint en courant ; il grimpe les escaliers 
de l'église et les redescend quatre à quatre, portant son sac à dos et le fanion de la 
patrouille (j'ai quand même une bonne vue)  
 
L'agent de police no 5976 va et vient dans la rue du Vieux-Colombier. il offre une 
certaine ressemblance avec Michael Lonsdale.  
 
Les « Coches parisiens »  
 
L'homme à la minerve (il était tout à l'heure rue du Vieux-Colombier, il est maintenant 
rue Bonaparte)  
 
Précédé de 91 motards, le mikado passe dans une rolls-royce vert-pomme  
 
Cityrama: une Japonaise absorbée dans ses écouteurs  
 
J'entends « il est trois heures et quart »  
 
Un homme en imperméable fait de grands gestes  
 
Des Japonais dans un car  
 
Les cloches de Saint-Sulpice se mettent à sonner (ce serait, entends-je, un baptême)  
 
Les oiseaux font un tour de place  
 
Les deux aubergines de la veille repassent elles semblent soucieuses, aujourd'hui.  
 
Légère animation dans le café, dans la rue.  
 
Un homme qui vient d'acheter un paquet de Winston et un paquet de Gitanes déchire 
l'enveloppe de cristal (cellophane) du paquet de Winston.  
 
Léger changement de luminosité  
 
Des Japonais dans un car ; ils n'ont pas d'écouteurs ; l'hôtesse est japonaise  
 
Tous les pigeons se posent sur le terre-plein.  
 
Les feux passent au rouge (cela leur arrive souvent)  
Des scouts (ce sont les mêmes) repassent devant l'église  
Une deux-chevaux vert-pomme immatriculée dans l'Eure-et-Loir (28) 
 
Un car.  Des Japonais.  
 
Rassemblement de quelques individus devant Saint-Sulpice. J'entrevois en haut des 
marches un homme qui balaie (est-ce le bedeau ?).  Je sais qu'il va y avoir un mariage 
(par deux consommateurs qui viennent de partir pour, justement, y assister).  
 
Une petite fille, encadrée par ses parents (ou par ses kidnappeurs) pleure.  
 
Un car (Globus)aux trois quarts vide  
 
Passe une dame qui vient d'acheter un bougeoir moche  
 
Passe un petit car Club Reisen Keller  
 
Car.  Japonais.  
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J'ai froid.  Je commande un marc  
 
Passe une voiture dont le capot est couvert de feuilles mortes  
 
Passe un motocycliste poussant une Yamaha 125 rouge toute neuve  
 
Passe pour la énième fois l'auto-école 79 rue de Rennes  
 
Passe une petite fille avec une baudruche bleue  
 
Passe pour la deuxième fois une aubergine en pantalons  
 
Esquisses d'embouteillages dans rue Bonaparte  
 
Tout plein de gens, tout plein de bagnoles  
 
Passe un homme qui mange un gâteau (la renommée des pâtisseries du quartier n'est 
plus à faire)  
 
Un car : Paris-Sud autocars : sont-ce des touristes ?  
 
Les cloches de Saint-Sulpice se mettent à sonner, peut-être pour le mariage.  Les 
grandes portes de l'église sont ouvertes.  
 
Car Paris-Vision  
 
Entrée dans l'église du cortège nuptial  
 
Embouteillages dans la rue du Vieux-Colombier  
 
Les autobus piétinent sur la. place Quatrième passage du lointain sosie de Michel 
Mohrt  
 
Lointain vol de pigeons.  
 
Une cape violette, une deux-chevaux rouge, un cycliste.  
 
Les cloches de Saint-Sulpice cessent de résonner Au loin, deux hommes courent.  
 
Un car de police freine pile : la force d'inertie fait se fermer la portière latérale, qu'une 
main rouvre et fixe.  
 
Le café est plein.  
 
Passe un car bondé, mais pas de Japonais.  
 
La lumière commence à décroître, même si cela est encore à peine sensible ; le rouge 
des feux de circulation est davantage visible.  
 
Des lumières s'allument dans le café.  
 
Deux cars, Cityrama et Paris-Vision n'arrivent pas à se dépétrer l'un de l'autre.  Le 
Cityrama finit par prendre la rue Bonaparte, le Paris-Vision voudrait bien prendre la 
rue du Vieux-Colombier.  L'agent de police no 5976 (« Michael Lonsdale »), d'abord 
perplexe, finit par empoigner son sifflet et par intervenir, d'ailleurs efficacement.  
 
Passe un homme qui marche le nez en l'air, suivi d'un autre homme qui regarde par 
terre.  
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Passe un homme avec une boîte de Ripolin des gens des gens des voitures  
 
Une vieille dame avec une très belle redingote imperméable style Sherlock Holmes 
 
La foule est compacte, presque plus d'accalmies  
 
Une femme avec deux baguettes sous le bras  
 
Il est quatre heures et demie.  
 
III 

8  
La date   20 octobre 1974 (dimanche)  
L'heure  11 h. 30  
Le lieu : Café de la Mairie  
Le temps : A la pluie. Sol mouillé. Éclaircies passagères.  
Pendant de longs espaces de temps, aucun autobus, aucune voiture  
 
Sortie de la messe  
 
La pluie se remet à tomber.  
 
Journée nationale des personnes âgées beaucoup de gens portent sur le col de leurs 
manteaux ou de leurs imperméables des petits écussons de papier : cela prouve qu'ils 
ont déjà donné.  
 
Passe un 63  
 
Passe une dame portant un carton à gâteaux (image classique des sorties de messes du 
dimanche ici effectivement attestée)  
 
Quelques enfants  
 
Quelques cabas à roulettes  
 
Une deux-chevaux dont le pare-brise s'orne d'un caducée conduite par un vieux 
monsieur se range au bord du trottoir ; le vieux monsieur vient chercher dans le café une 
vieille dame qui buvait un café en lisant « le Monde »  
 
Passe une femme élégante tenant, tiges en haut, un grand bouquet de fleurs.  
 
Passe un 63  
 
Passe une petite fille qui porte deux grands sacs à provisions  
 
Un oiseau vient se poser sur le sommet d'un lampadaire  
 
Il est midi  
 
Bourrasque  
 
Passe un 63  
 
Passe un 96  
 
Passe une deux-chevaux vert-pomme  
 
La pluie devient violente.  Une dame se fait un chapeau avec un sac en plastique 
marqué « Nicolas »  
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Des parapluies s'engouffrent dans l'église Instants de vide  
Passage d'un autobus63  
 
Genevieve Serreau passe devant le café (trop loin de moi pour que je puisse lui faire 
signe)  
 
Projet d'une classification des parapluies selon leurs formes, leurs modes de 
fonctionnement, leurs couleurs, leurs matériaux...  
 
D'un cabas sort quelque verdure Passe un 96  
 
Des différences sautent aux yeux : il y a moins d'autobus, il y a peu ou même pas de 
camions ou de camionnettes de livraisons, les voitures sont le plus souvent particulières 
; davantage de gens semblent entrer ou sortir de Saint-Sulpice.  
 
Davantage de différences seraient à mettre sur le compte de la pluie qui n'est pas 
nécessairement spécifique du dimanche.  
 
Passe un chien qui court, queue en l'air, en reniflant le sol.  
 
Les gestes et les mouvements sont rendus pénibles par la pluie (porter un carton à 
gâteaux, traîner un cabas à roulettes, marcher en tenant un enfant par la main).  
 
Passage d'un 63  
 
Le parvis est quasi vide.  Puis trois personnes le traversent.  
 
Puis trois groupes de deux.  Puis un seul homme qui sort de l'église.  
 
Il pleut toujours, mais peut-être un petit peu moins fort.  
 
Un homme soutenant une vieille dame traverse très lentement le parvis  
 
Une voiture vert-pomme (HL ?) Un autobus 96  
 
Une voiture grisâtre dont la portière arrière droite est bleue.  
 
Il est midi et demi.  
 
Au coin de l'église et de la rue Saint-Sulpice, un homme s'équipe avant de détacher son 
vélomoteur qu'il avait enchaîné aux barreaux d'une sorte de soupirail (c'est vraiment 
trop grand pour être un soupirail)  
 
Entre temps, la pluie s'est arrêtée  
 
Le vent chasse la pluie qui s'était accumulée sur le store du café : paquets d'eau  
 
Des pigeons sur le terre-plein.  Une volkswagen passe entre le terre-plein et le parvis.  
Le parvis est vide  
 
Au loin, deux passants.  Timide éclaircie.  
Des cabas pleins : céleris, carottes 
 
Des bouquets de fleurs tenues tiges en l'air  
 
La plupart des cartons à gâteaux sont de forme parallélépipédiques (tartes ?) ; rares 
sont les pyramidaux.  
 
Un 63  
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Un sac (tunisien) sur lequel il y a écrit « SOUVENIR ».  
 
Un 96  
 
Je mange un sandwich au camembert.  
 
Il est une heure moins vingt.  
 
 9  
La date 20 octobre 1974  
L'heure 13 h. 05  
 
Le lieu Café de la Mairie  
 
Depuis pas mal de temps déjà (une demi-heure ?) un flic se tient debout, immobile, 
lisant quelque chose, sur la bordure du terre-plein, entre l'église et la fontaine, 
tournant le dos à l'église.  
 
Un taxi deux vélomoteurs une Fiat une peugeot une peugeot une Fiat une voiture 
dont j'ignore la marque  
 
Un homme, qui court  
 
Eclaircie.  Aucune voiture.  Puis cinq.  Puis une.  
 
Des oranges dans un filet.  
 
Michel Martens, avec un parapluie géranium Le 63 Le 96  
Le 63 
Le 96 
Une ambulance de l'assistance publique (hôpitaux de Paris)  
 
Un rayon de soleil.  Du vent.  Tout au fond, une voiture jaune  
 
Un car de police.  Quelques voitures.  Un car Atlas Reiser  
 
Un homme dont le bras gauche est pris dans un plâtre  
 
Un 63 qui s'arrête exceptionnellement an coin de la rue des Canettes pour laisser 
descendre un couple de gens âgés  
 
Un taxi DS de couleur verte  
 
Une voiture jaune (la même) émerge de la rue Saint-Sulpice et, s'engage sur la partie 
carrossable du parvis  
 
Juste en face du café, il y a un arbre : une ficelle est nouée autour du tronc de l'arbre.  
 
Tout au fond, près de la rue Férou, la voiture jaune se gare  
 
Le parvis est absolument vide : il est une heure vingt-cinq.  
 
L'agent fait toujours les cent pas sur la bordure du terre-plein, venant parfois jusqu'au 
coin de la rue Saint-Sulpice ou s'éloignant presque juste devant l'hôtel des finances.  
 
Le 96  
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En ne regardant qu'un seul détail, par exemple la rue Férou, et pendant suffisamment de 
temps (une à deux minutes), on peut, sans aucune difficulté, s'imaginer que l'on est à 
Étampes ou à Bourges, ou même  
quelque part à Vienne (Autriche) où je n'ai d'ailleurs jamais été.  
 
Surveillé, on plutôt excité par son maître, un chien noir gambade sur le terre-plein.  
 
Aboiements  
 
Passe un jeune papa portant son bébé endormi sur son dos (et un parapluie à la main)  
 
Le parvis serait vide si le flic ne l'arpentait  
 
Le 63  
Le 96  
 
Au fond, deux garçons en anoraks rouges  
 
Une volkswagen bleu foncé traverse le parvis (je l'ai déjà vue)  
Rareté des accalmies totales : il y a toujours un passant au loin, ou une voiture qui 
passe  
 
Le 96  
 
Des touristes se photographient devant l'église  
 
Le parvis est vide.  Un car de touristes (Peters Reisen), vide, le traverse  
 
Le 63  
 
Il est deux heures moins cinq  
 
Les pigeons sont sur le terre-plein.  Ils s'envolent tous en même temps.  
Quatre enfants.  Un chien. Un petit rayon de soleil. Le 96.  Il est deux heures.  
 


